Trang chủ  >  Tản văn

Chút hồn quê nơi phố thị
Thứ bảy, 16/12/2017 | 9:09

Những ký ức, cảm xúc thân thương ấy lại ùa về ăm ắp trong tôi mỗi khi thoảng nghe mùi khoai lang nướng giữa phố phường tấp nập.

Sang đông, khi những đợt gió lạnh đầu mùa tràn về cũng là thời khắc trên khắp các nẻo phố phường ngập tràn các hàng bán khoai lang nướng. Những người phụ nữ tỉnh lẻ lên thành phố mưu sinh bằng nghề bán khoai nướng luôn mong ngóng và đợi chờ mùa đông như... con trẻ ngóng mẹ về chợ. Bởi trong tiết trời mùa đông lạnh giá, họ mưu sinh kiếm tiền dễ dàng, thuận lợi hơn so với những tháng khác trong năm.

Nếu như ngày thường, số người bán khoai nướng chỉ thưa thớt, thì mùa đông lượng người bán trong khắp thành phố phải lên tới cả trăm. Ngoài những người đi bán bằng xe đẩy rong ruổi khắp nơi, không ít người chọn cho mình một chỗ ngồi cố định nào đó trên vỉa hè, lề phố để đợi khách mua hàng.

Tối tối đi ngang con hẻm nhỏ gần nhà, bao giờ tôi cũng trông thấy một chậu than hoa đỏ lửa của một chị ngồi nép mình bên đôi quang gánh. Trên mặt chậu than đỏ, những củ khoai nướng chín rồi được chị sắp xếp gọn gàng vào một mé chậu, còn một bên thì luôn tay xoay vần những củ khoai đang nướng dở. Mùi khoai nướng tỏa hương thơm lừng bay trong làn gió lạnh khiến ai đi qua cũng nao lòng thèm muốn. Nhiều bữa, do không thể cầm lòng trước mùi khoai thơm, tôi cũng ghé vào, bữa thì mua vài củ mang về nhà ăn, lúc thì ngồi tại chỗ vừa ăn, vừa sưởi ấm. Nét đặc biệt của những hàng khoai nướng là người bán không cần cất lên tiếng rao, lời chào mời khách qua đường như những thứ quà, hàng khác, mà chỉ cần ngửi thấy mùi khoai nướng thơm lừng mời gọi là mọi người đều biết, đều cảm nhận được, để ai thích, ai thèm thì ghé vào mua...

Ngồi ăn khoai ở đó, tôi quan sát thấy hầu như chỉ có những ai quá vội, không có nhiều thời gian thì mới mua khoai nướng mang về, còn đại đa số đều chọn cách ngồi ăn khoai ngay cạnh bếp nướng. Ngồi ăn khoai và sưởi ấm bên hè phố giữa đêm tối mùa đông lạnh giá với gió thổi hun hút mới cảm nhận được sự thi vị của món ăn mang đậm hơi hướng quê mùa này. Củ khoai nóng hôi hổi, khi lột vỏ ra, người thưởng thức vừa ăn vừa thổi phù phù mới thích thú làm sao. Sự ấm nóng của món khoai lang nướng khi vừa rời chậu than lửa xâm nhập vào người làm cho cơ thể ấm nóng hơn, trở nên khoan khoái và dễ chịu...

Khoai nướng là thứ quà quê rất đỗi bình dân nhưng người dân thành phố lại rất ưa chuộng bởi loại nông sản này là món quà ăn vặt không những sạch mà còn có nhiều tác dụng bổ trợ cho sức khỏe con người. Hơn thế nữa, việc mua khoai nướng ăn không chỉ là ăn chơi, ăn cho vui mà còn nhắc nhớ trong lòng người nhiều kỷ niệm. Ngửi mùi khoai lang nướng thơm lừng vương vấn, phảng phất trên khắp các ngõ phố, và trong những lúc ngồi thưởng thức món ăn này, trong tâm trí tôi lại rưng rưng ùa về biết bao ký ức của một thời ấu thơ nơi quê nhà. Ở đó, vào những dịp mùa đông giá rét, khi ra đồng chăn trâu, bọn chúng tôi thường hay nổi lửa, rồi đi đào trộm khoai để ăn. Tôi còn nhớ như in những củ khoai lang nướng vội, vỏ cháy đen nhẻm, khi tranh nhau ăn, đứa nào đứa nấy đều lem luốc, than củi vương trên mặt, trên áo quần. Với những buổi đi chăn trâu rồi đốt lửa sưởi ấm ngoài đồng chiều đông như vậy, không chỉ khoai, mà chúng tôi còn nướng đủ thứ, từ sắn, ngô, mía..., cho tới cua, cá, tôm... bắt được dưới mương. Tuổi ấu thơ của tôi, của lũ trẻ nơi xóm nghèo giai đoạn ấy dẫu thiếu thốn đủ đường, từ cái ăn cho tới cái mặc, nhưng vẫn không thiếu niềm vui khó quên, mà trò đốt đồng cùng các món nướng dân dã luôn in dấu ấn đậm nét. Những ký ức, cảm xúc thân thương ấy lại ùa về ăm ắp trong tôi mỗi khi thoảng nghe mùi khoai lang nướng giữa phố phường tấp nập.
 NGUYỄN LONG

Thống kê truy cập

Số người online : 80

Số lượt truy cập : 15109612